
Nicht lautstark, aber wirkungsvoll – Alain Claude Sulzer: Unhaltbare Zustände 

Spätherbst 

Alain Claude Sulzer taucht auf der Bühne des Schweizer Buchpreises mit der Stilsicherheit auf, die Elke 

Heidenreich auch an seinem nominierten Buch Unhaltbare Zustände gerühmt hat: Mit grauem Anzug, 

Hemd; das Anstecktuch fehlt zwar, dafür blitzen geringelte Socken aus den Halbschuhen hervor. 

Angemessen, aber nicht zu aufdringlich gekleidet, elegant, aber nicht laut, unaufgeregt, aber nicht 

langweilig. Der Saal füllt sich, das Publikum ist vor allem grauhaarig, das Scheinwerferlicht blendet 

Sulzer zunächst. Ein bisschen wirkt auch er, als würde er ausgestellt werden, nicht nur sein Roman, wie 

in einem Schaufenster. Dreissig Jahre Mauerfall werden in Erinnerung gerufen und somit auf Berlin 

angespielt, Sulzer lächelt verhalten, seine Bewegungen sind minimal. Ruhig und mit tiefer, angenehmer 

Stimme liest er den Prolog vor. Wenn er liest, wird einem mehr Lachen entlockt, als wenn man selbst 

liest, seine persönliche Art ergänzt sein Werk. Es wird zu einer stimmigen Einheit. Der Moderator (Felix 

Schneider) fragt nach versteckten autobiographischen Spuren Sulzers im Roman, aber das Persönliche 

findet sich lediglich im Prolog. Unhaltbare Zustände sei auch keine Fortsetzung eines der früheren 

Romane. Ein alter Freund und dessen frühe Begeisterung für Schaufenster seien es wert gewesen, vierzig 

Jahre lang auf den Romanstoff zu warten, erklärt Sulzer. 

 

Sommer 

Die Lektüre beginnt, das Buch fühlt sich schön an in der Hand. Die Rahmenhandlung vergisst man 

vielleicht, es geht um einen Schaufensterdekorateur und dessen Überforderung mit dem Wandel der 

Zeit. Sulzers Roman und die Figuren sind konservativ, «wie der Autor», schreibt Martin Ebel im Tages-

Anzeiger, «seine Prosa klingt, als sei sie vor 1968 geschrieben, [...] mit einem raunenden Imperfekt, das 

mit der Vorgeschichte des Warenhauses und dem Exkurs zu den prächtigen Pariser Vorläufern zum 

raunenden Plusquamperfekt wird». Sulzer selbst sagt dazu, er könne nicht wie Jugendliche über 

Jugendliche schreiben, er müsste dazu viel zu viel behaupten und nachahmen, was ihm selber bereits 

fremd wäre. Er sei nicht mehr à jour mit den neuesten Entwicklungen.  

Das Buch lässt sich in einem Zug durchlesen, die Zeitsprünge lassen einen aufmerken. Die überlegte, 

sauber gewählte Ausdrucksweise, die das Buch laut der Basler Zeitung zum seinem «besten Roman» 

macht: Der Text ist bis ins kleinste Detail durchkomponiert, er verkündet keine Moral, sondern ist in 

sich bereits moralistisch, indem er Kleines gross macht oder vielmehr: indem er nicht wertet, weder 

Stettlers Rachegelüste, noch den Übergriff des Starpianisten auf die unschuldige Klavierschülerin. 

Sulzers Argument, wieso er denn nicht moralisiere, ist so entwaffnend wie logisch: Zu jener Zeit, in der 

der Roman spielt, gab es keine Worte für jene grausigen Taten, die der übergriffige Mereschkowski mit 

der jungen Lotte begeht. Sie ist unfähig, sich Gehör zu verschaffen, mit einer Stimme, die zu jener Zeit 

nicht existiert. Bisweilen macht einen Sulzers altmodisches Schreiben wütend, wenn er Redewendungen 

verwendet und klischeehafte Figuren (NZZ), bei denen man die Augen verdreht, aber was soll’s? Wenn 



sich einer gegen den Mainstream stellt, gilt dies in der heutigen Zeit schnell als reaktionär, aber es 

erreicht seine Wirkung: Alles erscheint dem Leser zuerst bekannt, aber dennoch fremd, und dies ist, wie 

der Rezensent Roman Bucheli observiert, wohl die Hauptmessage des Romans: dass Bekanntes fremd 

wird und einen aus der Bahn werfen kann, ohne dass man es will oder plant. 

Spätherbst 

Die Kritiken sind weitgehend freundlich, wenn auch nicht verzückt. Dieser Roman stört einen nicht, das 

mag man positiv oder negativ werten. Mit dem zweiten Erzählstrang rund um Lotte Zerbst haben einige 

Mühe. Wird hier mehr Fleisch am Knochen fabriziert, als wirklich gut ist? Oder ergänzen sich die 

Figuren auf feine Weise in ihrer Einsamkeit und dem unterschiedlichen Umgang damit? Laut Sulzer ist 

sein Text ein Roman des knappen Verfehlens und ist somit besinnlich und auf unaufgeregte Weise auch 

von Enttäuschung durchzogen.  

Es ist, wie es ist, aber: der von Sulzer gewählte Erzähler ist nicht mit dem Protagonisten Stettler zu 

verwechseln. Im Gegensatz zu jenem erkennt der Erzähler die Antiquiertheit der Hauptfigur und schafft 

es daher, den Protagonisten mit einem Quentchen Ironie darzustellen, wie auch die Basler Zeitung 

hervorhebt. Auch tut man dem Autor unseres Erachtens Unrecht, wenn man versucht, ihn in die 

konservative Ecke zu stellen, versieht er doch alles mit einer grossen Portion Selbstironie. Und dennoch: 

Roland Barthes' Autor scheint hier von den Toten wieder auferstanden zu sein, denn es ist schwierig, 

Sulzers Roman zu lesen, ohne seinen Verfasser im Hintergrund zu sehen. Das ist auch gut so: Alain 

Claude Sulzer schreibt über das, was ihn beschäftigt und in einer Sprache, die so leise und sanft ist, «ein 

bisschen wie Thomas Mann», um Elke Heidenreich noch einmal zu zitieren. Das kann man langweilig 

finden, oder auch einfach nur schön. Wie der Autor ist sein Werk nicht auf Effekthascherei ausgerichtet. 

Sie beide wirken von selbst.  

Unhaltbare Zustände gewinnt den Schweizer Buchpreis nicht. Es bleibt die Frage, ob der Preisgewinn 

nicht zu laut gewesen wäre, um das Buch passend zu würdigen. Vielleicht ist es ein Buch, das einfach 

da ist und sich leise anbietet, so wie auch der Protagonist Stettler eben nicht so lautstark agiert wie 

dessen jüngerer Konkurrent. 
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